|
|
Библиотека:
: Рецензии
: Интервью
: Заметки
: Статьи рассказы журналистов о жизни и творчестве Киану Ривза
cортировать по дате публикации названию публикации названию издания : Переводы
: Все публикации
: Поиск
|
|
|
* * *
Буддистский священник привел Киану в храм, где проводятся заклинания, усадил на циновку и велел думать о себе и своей жизни. "Нужные мысли придут сами собой, — шепнул он. — Как только мы начнем обряд, ты это почувствуешь ". Киану кивнул, и священник бесшумно удалился. Оставшись наедине со своими мыслями, Киану почувствовал себя неуютно. Воспоминания, которые до сих пор он более-менее успешно отгонял, работая по 16 часов в день на съемочной площадке, нахлынули на него с новой силой. Вот уже несколько лет в редкие минуты одиночества и безделья он понимал, что рано или поздно нужно будет остановиться, оглянуться назад, переосмыслить все, что с ним произошло за эти годы... Но ему не хватало мужества. Он знал, что любое воспоминание о прошлом приведет его к Дженнифер.
знакомство
Они познакомились в середине 90-х. После бешеного успеха в "Скорости" Киану решил, что кинокарьера ему наскучила и попытался переключиться на музыку. Он создал фолк-рок-группу Dogstar, они полгода репетировали, затем отправились в гастрольное турне, а по возвращении в Лос-Анджелес узнали, что им предлагают записать диск.
"Тебе придется пойти со мной на переговоры в фирму звукозаписи, — сказал менеджер Киану. — Они предлагают отличные условия, но я постараюсь выбить еще кое-какие льготы. От тебя требуется только одно - помалкивать и улыбаться. Остальное - моя забота".
Киану с трудом подавлял зевоту, дожидаясь конца деловой встречи. Его менеджер продолжал с пеной у рта оспаривать пункты контракта, в которых перечислялись проценты от продаж, участие в видеоклипах, бюджет рекламной компании и прочая и прочая. Киану уже "отработал" свое — улыбнулся и пожал руки всем, кто находился в конференц-зале, и теперь ждал, когда можно будет уйти. Но, похоже, встреча затягивалась еще на пару часов...
- Хотите кофе?
Киану с благодарностью кивнул хорошенькой секретарше.
- Как вы думаете, это еще надолго? — шепнул он ей.
- Конечно, — тихо ответила она. — Ведь у торгующихся сторон прямо противоположные цели.
- Как это? — не понял он.
- Задача вашего менеджера -продать побольше музыки и поменьше Киану Ривза, — объяснила девушка. — Чем больший кусок Киану Ривза он продаст, тем меньше останется ему самому. А задача моего начальства — купить побольше вас и поменьше вашей музыки. Ведь им в первую очередь нужно ваше имя и ваша слава. А музыка — так, в качестве бесплатного приложения.
До сих пор Киану еще ни разу не сталкивался с подобной прямотой. Он понял, что девушка ему нравится — но не из-за внешности, хотя она очень миловидна, а из-за ее удивительно насмешливого отношения к шоу-бизнесу.
- Вы хотите сказать, что наша музыка - лажа? — прямо спросил он. Девушка пожала плечами.
- Думаю, вы могли бы играть гораздо лучше, если бы занимались этим по-настоящему, профессионально. А то, что происходит сейчас, - прихоть знаменитого человека.
С этими словами она попыталась уйти, но Киану остановил ее.
— Хотите, я прямо сейчас разорву контракт? — спросил он. — Скажу моему агенту, что я раздумал записывать альбом?
Она засмеялась.
— Одно из двух. Либо я вам понравилась, и вы хотите произвести на меня впечатление, либо я вам не понравилась, и вы хотите, чтобы меня уволили!
— Уволили? Об этом я как-то не подумал. Не сердитесь! Хотите, я скажу, что хочу взять вас продюсером своего альбома?
Она засмеялась.
— Собственно говоря, начальство и так собирается сделать меня продюсером вашего альбома. Правда, не главным, а исполнительным.
И в ответ на изумленный взгляд Киану она добавила:
— Вы, очевидно, решили, что если девушка наливает вам кофе, значит, она секретарша.
На следующий день их представили друг другу официально: Киану Ривз, актер и музыкант - Дженнифер Сайм, музыкальный продюсер. В перерыве между музыкальными сессиями Киану пригласил ее в кафе. Она рассказала ему о себе - что она пока работает на чиновничьей должности, но рассчитывает рано или поздно заняться кинодраматургией или литературой; что в детстве она мечтала стать актрисой, как все девчонки, но сейчас поняла, что это несбыточная мечта; что ей нравятся далеко не все фильмы с его участием, но от "Маленького Будды" она в восторге...
"непроницаемый мужчина"
Сидя в храме, Киану вспоминал первые месяцы их знакомства. Дженнифер покорила его тем, что не придавала никакого значения его звездному статусу. Она одинаково дружелюбно общалась и с ним, и с его музыкантами, и со звукооператорами. У них сложилась традиция по очереди ходить за кофе на всю компанию, и Киану не был исключением. Начальники только покачивали головами, когда видели, как суперзвезда и любимец женщин раздает с подноса стаканчики техперсоналу. Но вмешиваться не рисковали - у богатых свои причуды.
Месяц, в течение которого Dogstar записала свой альбом, для Киану прошел как один день. А во время прощальной вечеринки он предложил Дженнифер сбежать с праздника продолжить вечер вдвоем.
Поскольку за рулем в тот вечер была Дженнифер, Киану предложил ей самой составить программу вечера. Он был уверен, что она повезет его в какой-нибудь шикарный ресторан или ночной клуб, но девушка отвезла его на берег океана .Там, под сенью звезд и шум прибоя они стали любовниками.
Наутро Киану перевез свои вещи из отеля в квартирку Дженнифер. Он с некоторым смущением признался ей, что у него до сих пор нет ни дома, ни квартиры - его настолько тяготит собственность, что он предпочитает жить либо в отелях, либо у друзей.
- Если хочешь, мы купим дом, - предложил он. - Выбери что-нибудь по вкусу - я в этом плохо разбираюсь...
- Киану, зачем мне дом? Я прихожу сюда только ночевать!
- Дженнифер, ты неподражаема!
Они действительно очень мало времени проводили дома. Дженнифер работала, пыталась сделать карьеру в кино. Ей повезло - знаменитый Дэвид Линч сделал ее своей ассистенткой. Она не отходила от мэтра, училась на съемочной площадке и надеялась, что скоро сможет пойти по его стопам.
Дженнифер категорически отказалась от связей и протекции своего любовника, считая, что это унизит их обоих. Она не появлялась вместе с ним на публике — будучи работником шоу-бизнеса, она отлично понимала, что это такое — быть "девушкой Киану Ривза". Дженнифер не хотела назойливого внимания таблоидов и преследований папарацци.
Киану это нравилось. Остальные девушки видели в нем кинозвезду. Дженнифер — человека. По ее просьбе он никогда не говорил с журналистами о своей личной жизни, и поэтому никто не знал, с кем он встречается. Таблоиды время от времени распускали слухи, что, мол, он — гей, но, поскольку никаких подтверждений не поступало, сплетни постепенно прекратились. Киану провозгласили "человеком-загадкой", "непроницаемым мужчиной" и "самым эффектным холостяком в Голливуде".
На самом деле все эти годы они с Дженнифер жили как муж и жена. Конечно, время от времени Киану, уезжая на съемки, знакомился с другими девушками, но каждый раз по завершении работы возвращался в квартирку Дженнифер.
Она никогда ничего не просила и ни на чем не настаивала. Иногда Киану подумывал о том, чтобы сделать ей предложение, жениться, завести семью... Но каждый раз его останавливала мысль о его родителях.
семья
Мать Киану, Патришия, начинала карьеру в шоу-бизнесе в качестве танцовщицы варьете. Урожденная англичанка, она считала себя "гражданкой мира", поскольку выступала в труппе, кочевавшей по модным курортам. В Бейруте она познакомилась с Самуэлем, будущим отцом Киану - наполовину гавайцем, наполовину китайцем.
Он представился ей геологом, хотя на самом деле занимался совсем другими делами. Только после свадьбы Патришия узнала, что Самуэль связан с переправкой наркотиков в Европу через Ближний Восток.
Самуэль не хотел впутывать в свои дела жену и никогда не рассказывал ей о своем бизнесе. Первое время Патришия страшно переживала, считая, что он встречается с другими женщинами, но постепенно поняла, что дело в другом... Она ни разу не заговорила с мужем о его подпольных делах, но сознание того, что его в любую минуту могут арестовать и посадить за решетку, сделало ее вспыльчивой и раздражительной. Самуэль гасил ее вспышки долгими страстными секс-марафонами, и до поры до времени все шло хорошо.
Они поженились незадолго до рождения Киану и развелись сразу же после появления на свет его сестры Ким. Патришия так и не смогла примириться с подпольной деятельностью мужа. Родители-англичане воспитали ее законопослушной гражданкой, и мысль о том, что ее муж - преступник, не давала ей покоя. К тому же Самуэль постепенно сам втянулся в употребление наркотиков, которые заменили ему все остальные радости жизни - в том числе и секс.
После развода Патришия оказалась на мели. Самуэль исчез в неизвестном направлении, а ей нужно было кормить двоих детей. Разумеется, о танцах в варьете не было и речи, но Патришия и не думала сдаваться. Она нашла работу костюмера танцевальной труппы, потом заочно окончила художественную школу и стала художником по костюмам. После этого она получила место в международной концертной фирме и начала ездить с труппами в различные турне.
Детей она неизменно возила с собой. Киану с сестренкой мотались по миру до 1975 года, когда мать решила, что с нее достаточно кочевой жизни. Семья осела в Торонто, но к этому времени в душе 11-летнего Киану уже поселилось убеждение, что его дом - весь мир. Тем более что семейное гнездышко, которое пообещала своим детям Патришия, получилось гораздо менее привлекательным, чем номера в отелях, где за ними убирали горничные.
Патришия вела богемный образ жизни. Она то выходила замуж, то разводилась, то находила себе внебрачных спутников жизни. У Киану появилась приемная сестра Карина. Их квартира была одновременно костюмерной, гримерной, репетиционной (один из маминых мужей был рок-продюсером, другой - театральным режиссером) и богемным салоном. По вечерам мать, как правило, уезжала в ночной клуб в очередной компании, а Киану и Ким возились с маленькой Кариной.
Учился Киану отвратительно. Все, что происходило в школе, казалось ему скучным и никому не нужным. Киану и учителя просто разговаривали на разных языках: дома он каждый день вертелся вокруг взрослых, слушал их разговоры, жадно впитывал их художественные и политические идеи; после этого уроки литературы и истории казались ему поверхностными и банальными. Единственное, что нравилось ему в школе, - хоккейная команда. Киану играл в воротах и воображал себя вратарем олимпийской сборной Канады.
Из последнего класса он вылетел с треском — за неуспеваемость и плохое поведение. Если бы он не сказал директору все, что думает о системе школьного образования, его бы, может быть, и не вышибли, но он не выдержал...
Голливуд
К счастью, к этому времени Киану нашел точку приложения своих способностей: местную школу драмы. Его считали самым способным учеником на курсе, и когда один их местных театров искал юного актера для пьесы "Мальчик-волк", режиссеру посоветовали обратить внимание на талантливого парня из актерской школы. Киану блестяще прошел прослушивание, получил роль, заслужил первые похвалы критиков, а когда спектакль закрылся, он собрал все рецензии в одну папку, сел в машину и отправился в Голливуд.
Мать не возражала. Она вообще не считала себя вправе ограничивать свободу своих детей. Сестра Киану прекрасно училась в школе и легко могла бы поступить в университет, но она решила стать... конюхом. Ей, видите ли, очень нравятся лошади! Другая мать устроила бы дочке вселенский скандал - а Патришия только пожала плечами. "Ты уверена? А запах конского навоза тебя не смущает? Ну, тогда вперед!"
18-летний Киану приехал в Голливуд в начале 80-х. Первое время ему пришлось несладко - но он привык выкручиваться. Маленькие роли на ТВ, роли побольше, первые роли в кино... В 1988 году произошел настоящий прорыв — почти одновременно на экраны вышла комедия "Невероятные приключения Билла и Теда", где Киану с очаровательной непосредственностью сыграл неотразимого школьника-хулигана, и драма "Опасные связи", где он предстал в образе утонченного французского аристократа. После этого ни у кого не осталось сомнений в том, что Киану Ривз — большой актер и великая звезда.
На протяжении 90-х годов его имя числилось в списках "самых красивых", "самых сексапильных", "самых желанных"... Женщины не давали ему прохода, набрасывались на него на вечеринках, в ресторанах, в лифтах и даже в туалетах. Наверное, поэтому Киану чрезвычайно осторожно вел себя с представительницами прекрасного пола и старался поменьше рекламировать свою личную жизнь. Пока не встретился с Дженнифер...
Дженнифер
Сидя в храме, Киану снова и снова вспоминал 1999 год, переломный в его карьере и его жизни. В апреле 1999 года вышла "Матрица" - самый знаменитый его фильм, принесший Киану статус суперзвезды. Его назвали одним из самых влиятельных людей в Голливуде, ему стали предлагать гонорары по 20 миллионов долларов. Дженнифер радовалась его успехам, но Киану чувствовал, что она ждет от него каких-то решающих шагов в семейной жизни - шагов, которые у него не хватало духа предпринять. Слова "выходи за меня" сотни раз были готовы сорваться с его губ, но каждый раз в памяти всплывало ожесточение, с которым мать вспоминала об отце, бедлам в их квартире... и он в очередной раз прикусывал язык.
Через месяц после триумфальной премьеры "Матрицы" Дженнифер сказала ему, что она беременна. Киану воспринял новость с некоторой настороженностью. Дженнифер по-прежнему ни о чем не просила, но он понимал, что ей хотелось бы родить ребенка в браке. Может быть, если бы она заговорила об этом сама, он бы поддержал эту идею, самому начать разговор у него не получалось. Эта недосказанность повисла между ними, мешая радоваться жизни как раньше.
Киану заговорил о браке с менеджером — тот взвился до небес: какой еще брак в такой благоприятный момент для карьеры? Вот если бы это была не какая-то Дженнифер Сайм... а, скажем, Дженнифер Лопес или Дженнифер Энистон... Киану, не дослушав, ушел, хлопнув дверью. Он попытался поговорить об этом с матерью — та только пожала плечами: какая разница, есть официальный документ или нет? "Мама, для нас с Дженнифер это важно, вернее, важно для нее". — "Ну, тогда женись. Только подождите, пока родится малыш, чтобы невеста тоже могла плясать на свадьбе!"
Мамины слова стали для Киану оправданием собственной нерешительности. Он убеждал себя, что они с Дженнифер обязательно поженятся после рождения ребенка. К чему спешить? Летом Киану подписал контракт и уехал на съемки очередного фильма. Время от времени он звонил Дженнифер, осведомлялся, все ли у нее в порядке, и старался убедить себя, что дела идут отлично.
Вернувшись в Лос-Анджелес в декабре, он с трудом узнал Дженнифер. Она выглядела ужасно: ее глаза потускнели, она перестала следить за собой, почти ни с кем не общалась. Киану с трудом уговорил ее пойти к врачу. Он сидел в коридоре больницы и проклинал себя, свою бесчувственность, свою трусость. Как только родится ребенок, они с Дженнифер немедленно поженятся!
- Мистер Ривз, боюсь, у меня для вас не слишком хорошие новости.
- Дженнифер? Что с ней?
- С ней все будет хорошо. Но ваш малыш... Мне жаль говорить об этом, но он умер в чреве матери несколько дней назад. Пуповина обмоталась вокруг его шеи... Понимаете, если бы вы обратились раньше...
Киану уже не слушал его. Он бросился в палату, где лежала Дженнифер.
— Детка, прости - это я во всем виноват!
- Ты ни в чем не виноват, Киану, - она говорила грустно и отчужденно. - Думаю, нам нужно расстаться. Я не могу... не хочу тебя сейчас видеть.
В тот день Киану казалось, что он пережил самое страшное потрясение в своей жизни. Но он ошибался. Оно постигло его в апреле 2001 года, когда он узнал, что Дженнифер покончила жизнь самоубийством. Полиция считала, что это несчастный случай — не справилась с управлением, врезалась в другую машину. Но Киану знал, что это самоубийство, потому что в тот день исполнилось ровно два года, как она сказала ему о ребенке.
...Больше двух лет Киану не позволял себе думать о Дженнифер. Но сейчас, сидя в храме, он впервые осознал, что может думать о ней и испытывать не только чувство вины, но и любовь. Эти воспоминания согрели его душу и вернули способность чувствовать.
"Я люблю тебя, Киану... Я всегда буду любить тебя... Я хочу, чтобы ты был счастлив..."
Действительно ли он услышал голос Дженнифер, или ему только почудилось? Киану осмотрелся по сторонам: в храме было пусто и тихо. Как в его душе. Он встал и направился к выходу. За дверями храма его ждала жизнь. Новая жизнь, в которой Дженнифер будет не горьким напоминанием, а светлым воспоминанием.
|
|